笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

沈从文的寂寞（第7页）

这里寄托了作者的哀戚、悲悯和希望，作者与这片地，这些人是血肉相关的，感情是深沉而真挚的，不像许多报告文学的感情是空而浅的，——尽管装饰了好多动情的词句。

因为作者对生活熟悉且多情，故写来也极自如，毫无勉强，有时不厌其烦，使读者也不厌其烦；有时几笔带过，使读者悠然神往。

和抒情诗人气质相联系的，是沈先生还很富于幽默感。

《一个爱惜鼻子的朋友》是一篇非常有趣的妙文。

我每次看到：“姓印的可算得是个球迷。

任何人邀他去踢球，他皆高兴奉陪，球离他不管多远，他总得赶去踢那么一脚。

每到星期天，军营中有人往沿河下游四里的教练营大操场同学兵玩球时，这个人也必参加热闹。

大操场里极多牛粪，有一次同人争球，见牛粪也拼命一脚踢去，弄得另一个人全身一塌糊涂”

，总难免失声大笑。

这个人大概就是《自传》里提到的印鉴远。

我好像见过这个人。

黑黑，瘦瘦的，说话时爱往前探着头。

而且无端地觉得他的脚背一定很高。

细想想，大概是没有见过，我见过他的可能性极小。

因为沈先生把他写得太生动，以致于使他在我印象里活起来了。

沅陵的阙五老，是个多有风趣的妙人！

沈先生的幽默是很含蓄蕴藉的。

他并不存心逗笑，只是充满了对生活的情趣，觉得许多人，许多事都很好玩。

只有一个心地善良，与人无忤，好脾气的人，才能有这种透明的幽默感。

他是用微笑来看这个世界的，经常总是很温和地笑着，很少生气着急的时候。

——当然也有。

仁者寿。

因为这种抒情气质，从不大计较个人得失荣辱，沈先生才能经受了各种打击磨难，依旧还好好地活了下来。

八十岁了，还是精力充沛，兴致勃勃。

他后来“改行”

搞文物研究，乐此不疲。

每日孜孜，一坐下去就是十几个小时，也跟这点诗人气质有关。

他搞的那些东西，陶瓷、漆器、丝绸、服饰，都是“物”

，但是他看到的是人，人的聪明，人的创造，人的艺术爱美心和坚持不懈的劳动。

他说起这些东西时那样兴奋激动，赞叹不已，样子真是非常天真。

他搞的文物工作，我真想给它起一个名字，叫作“抒情考古学”

。

沈先生的语言文字功力，是举世公认的。

所以有这样的功力，一方面是由于读书多。

“由《楚辞》、《史记》、曹植诗到‘桂枝儿’曲，什么我都欢喜看看。”

我个人觉得，沈先生的语言受魏晋人文章影响较大。

试看：“由沅陵南岸看北岸山城，房屋接瓦连椽，较高处露出雉堞，沿山围绕，丛树点缀其间，风光入眼，实不俗气。

由北岸向南望，则河边小山间，竹园、树木、庙宇、高塔、居民，仿佛各个都位置在最适当处。

山后较远处群峰罗列，如屏如障，烟云变幻，颜色积翠堆蓝。

早晚相对，令人想象其中必有帝子天神，驾螭乘蛻，骤其间。