笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第1页）

〔6〕“民德归厚”

语见《论语·学而》：“曾子曰：‘慎终追远，民德归厚矣。

’”

〔7〕《微言》参看本卷第182页注〔4〕。

该刊第一卷第二十期（一九三三年十月十五日）登载“改组启事”

，声明原创办人何大义等八人已与该刊脱离关系，自第二十期起，改由钱唯学等四人接办，同时又登有钱等四人的“启事”

；这里所引的几句，即出于后一“启事”

中。

苇索

豪语的折扣其实也就是文学上的折扣，凡作者的自述，往往须打一个扣头，连自白其可怜和无用〔2〕也还是并非“不二价”

的，更何况豪语。

仙才李太白〔3〕的善作豪语，可以不必说了；连留长了指甲，骨瘦如柴的鬼才李长吉〔4〕，也说“见买若耶溪水剑，明朝归去事猿公”

起来，简直是毫不自量，想学刺客了。

这应该折成零，证据是他到底并没有去。

南宋时候，国步艰难，陆放翁〔5〕自然也是慷慨党中的一个，他有一回说：“老子犹堪绝大漠，诸君何至泣新亭。”

他其实是去不得的，也应该折成零。

——但我手头无书，引诗或有错误，也先打一个折扣在这里。

其实，这故作豪语的脾气，正不独文人为然，常人或市侩，也非常发达。

市上甲乙打架，输的大抵说：“我认得你的！”

这是说，他将如伍子胥〔6〕一般，誓必复仇的意思。

不过总是不来的居多，倘是智识分子呢，也许另用一些阴谋，但在粗人，往往这就是斗争的结局，说的是有口无心，听的也不以为意，久成为打架收场的一种仪式了。

旧小说家也早已看穿了这局面，他写暗娼和别人相争，照例攻击过别人的偷汉之后，就自序道：“老娘是指头上站得人，臂膊上跑得马……”

〔7〕底下怎样呢？他任别人去打折扣。

他知道别人是决不那么胡涂，会十足相信的，但仍得这么说，恰如卖假药的，包纸上一定印着“存心欺世，雷殛火焚”

一样，成为一种仪式了。

但因时势的不同，也有立刻自打折扣的。

例如在广告上，我们有时会看见自说“我是坐不改名，行不改姓的人”

〔8〕，真要蓦地发生一种好像见了《七侠五义》〔9〕中人物一般的敬意，但接着就是“纵令有时用其他笔名，但所发表文章，均自负责”

，却身子一扭，土行孙〔10〕似的不见了。

予岂好“用其他笔名”

哉？予不得已也。

上海原是中国的一部分，当然受着孔子的教化的。

便是商家，柜内的“不二价”

的金字招牌也时时和屋外“大廉价”

的大旗互相辉映，不过他总有一个缘故：不是提倡国货，就是纪念开张。

所以，自打折扣，也还是没有打足的，凡“老上海”

，必须再打它一下。

八月四日。

〔1〕本篇最初发表于一九三三年八月八日《申报·自由谈》。