笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第42章(第1页)

差不多与此同时,在于立群给我的一封信上,郭老写了一小段话,署名&ldo;老兵附笔&rdo;。

我是一直不敢打扰郭老的,但有了这段附笔,我就放胆给他写信了,还写了一首诗给他,题为《寄语老兵》。

他很快给我回了信,写信的日期是1969年1月6日,全文如下:

&ldo;国平:你的信和写给我的诗‐‐《寄语老兵》,我都看了。

其他的诗也看了。

&ldo;我这个老兵非常羡慕你,你现在走的路才是真正的路。

可惜我&lso;老&rso;了,成为了一个一辈子言行不一致的人。

&ldo;我在看世英留下来的日记,刚才看到一九六六年二月十二日他在日记后大书特书的两句:&rdo;全世界什么最干净?泥巴!&lso;

&ldo;我让他从农场回来,就像把一颗嫩苗从土壤里拔起了的一样,结果是什么滋味,我深深领略到了。

你是了解的。

&ldo;希望你在真正的道路上,全心全意地迈步前进。

在泥巴中扎根越深越好,扎穿地球扎到老!

&ldo;不多写了,再说一遍:非常羡慕你!&rdo;

其后,在同年6月16日,郭老还给我写过一封信,信中说:&ldo;你寄来的诗,我都看过。

写得好,有生活内容。

我写不出来,你不到农场去也是写不出来的。

&rdo;由于我在给他们的信中曾经叹息自己虽然出胎生骨的时间不长,脱胎换骨却难乎其难,他还写道:&ldo;认真说,我倒真正羡慕你们。

用你的话来说,我是&lso;出胎生骨的时间&rso;太长了,因而要想脱胎换骨近乎不可能了。

在我,实在是遗憾。

&rdo;&ldo;脱胎换骨&rdo;是毛泽东对知识分子的要求,意思是彻底改造。

当时读到这些话,我虽然也从中读出了一种悲凉,但更多地是把它们理解为对我的鼓励。

直到《李白与杜甫》出版,我仔细琢磨了这本书的内涵,才觉得比较懂得郭老给我写那些话时的真实心境了。

《李白与杜甫》初版于1971年,其开始写作应在1968年。

正是在连丧二子之后,心中有无法表达的痛苦,也有不能直言的愤懑,需要寻找一个话题说出来,他找到了与他天性最相近的李白。

我曾在一篇文章中分析:在这本书中,郭老褒扬李白性格中天真脱俗的一面,批评其看重功名的一面,而最后落脚在对李白临终那年写的《下途归石门旧居》一诗的诠释上。

他对这首向来不受重视的诗评价极高,视之为李白的觉醒之作和一生的总结,说它表明&ldo;李白从农民的脚踏实地的生活中看出了人生的正路&rdo;,从而向&ldo;尔虞我诈、勾心斗角的整个市侩社会&rdo;&ldo;诀别&rdo;了。

姑且不论这种解释是否牵强,或者说,正因为有些牵强,我们岂不更可以把它看做是作者自己的一种觉醒和总结?郭老借此曲折地表达了对四人帮时期政治现状的绝望,这个&ldo;尔虞我诈、勾心斗角&rdo;的政治世界如此黑暗,善良的人的唯一的&ldo;人生的正路&rdo;只能是远离政治,做一个地道的农民。

回过头看写于同期的他给我的信,他把&ldo;在泥巴中扎根&rdo;视为&ldo;真正的道路&rdo;的含义就十分清楚了,而&ldo;扎穿地球扎到老&rdo;也就不像表面看来那样是一句豪言壮语,其实是一句无比沉痛的嘱咐。

同样,当他摘抄世英日记中的那句话‐‐&ldo;全世界什么最干净?泥巴!&rdo;‐‐时,他心中想必是在与政治的肮脏相对立的意义上理解泥巴的&ldo;干净&rdo;的。

他自己对这种政治虽然完全厌恶了,但身陷其中,已经不可能摆脱,事实上也不会允许他摆脱,只好&ldo;成为了一个一辈子言行不一致的人&rdo;。

在相当程度上,是世英之死促成了郭老的觉醒,世英正是文革时期政治的一个牺牲品。

因此,他不能不痛悔当初让世英从农场回来的做法。

郭民英死后的一天,周恩来和中央文革全体要员来到郭家慰问,周恩来对世英说:&ldo;世英不错嘛,在农场劳动了一年,自己又主动延长了一年。

&rdo;陈伯达马上说:&ldo;要是不回来就更好了。

本月排行榜
热门小说推荐
超品奇才

超品奇才

一个失败的投资人,在一场醉酒之后,重生回到八十年代的农村。改革开放,经济挂帅苏联突解体,百货换飞机网络泡沫,金融海啸股市大起伏,奇才点金手。在一个个商界神话还未崛起之前,我做第一个神话,永远的神话!正品崔更群520,98,468,欢迎进群崔更...

梦幻之北宋

梦幻之北宋

nbpnbpnbpnbp北宋一个不起眼的小人物无意中承受了现代人的记忆碎片,从此拥有了现代人的想和知识,在想和知识的引导下,一步步推动了时代的变革,开启了一段传奇人生。...

魔三国

魔三国

这是和历史记载中完全不同的时代。这是属于英雄和强者的时代。和你们比起来,或许我真的什么都不算。但是对不起,我还是要抢你们的戏。...

仙武召唤系统

仙武召唤系统

新书天墟帝主已经发布!求收藏!新书简介地球意志苏醒,天地灵气复苏,灾变之日来临,新的纪元重启。为了快速补充壮大新生的世界,秦时明月,大唐,天龙,神雕,倚天,僵尸先生,诛仙,斗破苍穹,洪荒世界一个个只存在于人们幻想中的熟悉世界,在新生世界意志的操控下,纷纷进行了世界融合。无数耳熟能详的人物齐聚一堂,王侯将相宁有种乎,一将功臣万古枯,这一世新纪元,谁能成为最终主宰?...

小娘

小娘

继母一个如花似玉,继子个个如狼似虎...

读心皇后

读心皇后

夜来楼的一次阴错阳查,她误将他当做娈童怒甩他一个铜板,还不给面子的到处找避子汤,他恼羞成怒,步步紧逼将她逼入绝境。他说,你想告诉我就算得到你的人,也得不到你的心?没关系,我只要你的人,不要你的心!他一步步算计,一步步柔情成功让她爱上他,她才发现他还有个娇媚的未婚妻,才发现他还有一群美妾!当所有真相浮出水面,她才知道她不过是他她带着身孕失望离开,他却抓住她,冷冷道,回到我身边,我许你为后!本文架空,有异能有金手指有神展开...

每日热搜小说推荐