笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第65章（第1页）

凤凰的翅膀

我时常想，创作的生命可以分成两类:一类是像恒星或行星一争，发散出永久而稳定的光芒，这类创作为我们留下了许多巨大而深刻的作品;另一类是像彗星或流星一样，在黑夜的星空一闪，留下了短暂而眩目的光辉，这类作品特别需要灵感，也让我们在一时之间洗涤了心灵

两种创作的价值无分高下，只是前者较需要深沉的心灵，后者则较需要飞扬的才气

最近在台北看了意大利电影大师费里尼（federi　felli）的作品《女人城》，颇为费里尼彗星似的才华所震慑那是一个简单的故事，说的是一位中年男子在火车上邂逅年轻貌美的女郎而下车跟踪，误人了全是女人的城市，那里有妇女解放运动的成员，有歌舞女郎、荡妇、泼妇、应召女郎、&ot;第三性&ot;女郎等等，在这个光怪陆离的世界里，费里尼像在写一本灵感的记事簿，每一段落都表现出光辉耀眼的才华

这些灵感的笔记，像是一场又一场的梦，粗看每一场均是超现实而没有任何意义，细细地思考则仿佛每一场梦我们都经历过，任何的梦境到最后都是空的，但却为我们写下了人世里不可能实现的想像

诚如费里尼说的:&ot;这部影片有如茶余饭后的闲谈，是由男人来讲述女人过去和现在的故事;但是男人并不了解女人，于是就像童话中的小红帽在森林里迷失了方向一般

既然这部影片是一个梦，就用的是象征性的语言;我希望你们不要努力去解释它的涵意;因为没有什么好解释的&ot;有时候灵感是无法解释的，尤其对创作者而言，有许多灵光一闪的理念，对自己很重要，可是对于一般人可能毫无意义，而对某些闪过同样理念的人，则是一种共鸣，像在黑夜的海上行舟，遇到相同明亮的一盏灯

在我们这个多变的时代里，艺术创作者真是如凤凰一般，在多彩的身躯上还拖着一条斑灿的尾羽;它从空中飞过，还唱出美妙的歌声记得读过火凤凰的故事，火凤凰是世界最美的鸟，当它自觉到自己处在美丽的颠峰，无法再向前飞的时候，就火焚自己，然后在灰烬中重生

这是个非常美的传奇，用来形容艺术家十分贴切我认为，任何无法在自己的灰烬中重生的艺术家，就无法飞往更美丽的世界，而任何不能自我火焚的人，也就无法穿破自己，让人看见更鲜美的景象

像是古语说的&ot;破釜沉舟&ot;，如果不能在启帆之际，将岸边的舟船破沉，则对岸即使风光如画，气派恢宏，可能也没有充足的决心与毅力航向对岸艺术如此，凡人也一样，我们的梦想很多，生命的抉择也很多，我们常常为了保护自己的翅膀而迟疑不决，丧失了抵达对岸的时机

人是不能飞翔的，可是思想的翅膀却可以振风而起，飞到不可知的远方，这也就是人可以无限的所在不久以前，我读到一本叫《思想的神光》的书，里面谈到人的思想在不同的情况有不同的光芒和形式，而这种思想的神光虽是肉眼所不能见，新的电子摄影器却可以在人身上摄得神光，从光的明暗和颜色来推断一个人的思想

还有一种说法是，当我们思念一个人的时候，我们的思想神光便已到达他的身侧温暖着我们思念的人;当我们忌恨一个人的时候，思想的神光则书到他的身侧和他的神光交战，两人的心灵都在无形中受损而中国人所说的&ot;缘&ot;和&ot;神交&ot;，都是因于思想的神光有相似之处，在无言中投合了

我觉得这&ot;思想的神光&rso;与&ot;灵感&ot;有相似之处，在&ot;昨夜西风调碧树，独上高搂，望尽大涯路&ot;时，灵感是一柱擎天;在&ot;衣带渐宽终不悔，为伊消得人推悸&ot;时，灵感是专注的飞向远方;&ot;众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处&ot;时，灵感是无所不在，像是沉默的、宝相庄严的坐在心灵深处灯火阑珊的地方

灵感和梦想都是不可解的，但是可以锻炼，也可以培养一个人在生命中千回百折，是不是能打开智慧的视境，登上更高的心灵层次，端看他能不能将仿佛不可知的灵感锤炼成遍满虚空的神光，任所邀翔

人的思考是凤凰一样多彩，人一闪而明的梦想则是凤凰的翅膀，能冲向高处，也能飞向远方，更能历千百世而不消磨‐‐因此，人是有限的，人也是无限的

‐‐一九八一年十一月四日

震荡教徒

看完&ot;云门舞集&ot;今年的夏季公演，有一出美国名舞蹈家杜丽丝&iddot;韩福瑞编作的&ot;震荡教徒&ot;，特别使我无法忘怀这出以有力的群舞表达宗教狂喜与虔诚情操的舞作，在舞台上散发着魔笛一样的力量，把人牵到想像的远方

&ot;震荡教&ot;是十八世纪中叶源于英国，清教徒教派中的一支，他们坚信&ot;父神曾说，必以永生赏给那把罪抖掉的少数选民&ot;，教徒恒以身体抖颤的舞蹈来进行宗教崇拜，因而得名震荡教提倡清心寡欲的生活，男女分居，严守独身主义，两百年后的今日，仅存二十多名年迈的教徒

他们在做礼拜时的情形大致是这样的:

礼拜堂内，在女长老的监视下，震荡教男女教徒以白线为界进行祷告

一位男教徒狂呼:&ot;我的生命!啊!我的生命!我要舍弃这肉体的生命，因为它已沉沦!&ot;

女长老宣称:&ot;那至高者曾说，你必得拯救，只要你抖净了你的罪!&ot;教徒们遂以狂热的颤抖之舞来获取内心的安宁

以上的一段震荡教记载，几乎让我们看见了一幕充满热力与虔诚的形像在无边的黑夜里，在空寂的教堂中，因为灵魂与肉体的共同舞动，竟有一种无可言宣的美

在这扰攘的尘世，我不相信人有原罪，生命的诞生与消沉全是一种自然的推演，怎么会有人一生下来就有罪呢?如果说是前世的罪衍，前世到底在哪里?

人如果有罪，是在尘世里打滚，逐渐受到污染，到成长以后，会在有形无形中造成一些罪业，这些罪业不是邪恶的罪，而是错失了生命机会的罪，错失了情感的罪，错失了友谊与亲情的罪，这些罪业是人在社会中沉沦以后无意中造成的

&ot;震荡教&ot;的美是在于他们懂得，沉沦的罪业是可以用狂热的舞蹈来抖掉的，当热情之舞过后就得到了生命的安慰，有勇气再面对新的生活

他们的层次是认为人的罪不是从内心中来的，而是像灰尘、像污垢，它附着在身上，是可以用人的力量消除和抖落的

震荡教的教义使我想起印度的一个寓言:

有一个人触怒了一头大象，被大象追赶，跑着跑着，不幸却落入一口枯井，井下有一只猛虎正在等候着掉进来的猎物，幸而在井上有一条枯藤，那人就紧紧抓住枯藤

可怕的是，枯藤上头又有两只老鼠在啃噬着，那个人落在井中抓着枯藤，井外有大象，井底有老虎，藤上又有两只老鼠随时会咬断枯藤，真是进退不得，险恶无比

印度人用这个寓言来比喻生命大象是生前的罪业，一直追赶着我们;老虎是死亡的深渊，随时在尽头处窥视;那一条枯藤则象征人的本生，黑白老鼠是岁月啃噬着生命;黑老鼠是黑夜;白老鼠是白天

这一则寓言是我多年前读到的，却一直无法忘怀，一直警醒着:人生真是非常的急促与险阻，丝毫大意不得每次遇到生活与情感的波折时，总把自己设想成是抓着生命枯藤的人，稍一松手，可能就坠入了万劫不能复的深渊由于这样的警醒，使我时时保持着一丝清明的奋力，也因此不易被外来的事物击倒