笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 2（第1页）

2

犯人文若。

他的名字是父亲在大西北劳改农场劳改时给他起的，用信寄回了远在京城的母亲手里。

文若的父亲是个学者，57年打成右派，被流放到大西北。

人前脚刚到，一封报喜的信后脚就跟着他到了大西北。

信笺上的字寥寥几行，主要内容是几辈子单传家里有了后继有人了，让他给儿子起个名。

他父亲吃力地把他母亲写来的信看到了深夜，还不忍放下。

他父亲想：这世道，文人不能要强，要低下头来，比不认识字的农民还要没文化，还要弱，才能活下去，就给他起名叫文若。

又觉得弱字用于名中不那么文雅，用若字表意。

趁着黎明的光亮，在回信里写下两行字：“我在这里很好！

孩子的名字叫文若吧。

祝你们母子及父母都平安！

！

！”

文若从记事起，就知道和母亲在京城一个四合院里等父亲回来。

在等待中，他爷爷奶奶相继去世。

文若对爷爷奶奶的死有点印象，但很模糊，不知道他们是怎么死的，后来母亲也再没有给他提起过。

他记得爷爷奶奶死前，他的院子里就住进了什么工作组，干部模样的军人模样的进进出出，像是在上班。

文若还不知道，这个祖上仅仅剩下来一座院子，已经不属于他了，至少不完全属于他了。

他听到过邻居的几个老太太背后说起过他爷爷是大资本家，还开过工厂……老太太只是借他说起他爷爷，也不是真心在说给他听；他也不知道他爷爷是大资本家和他有什么关系，工厂又和他有什么关系。

他也就根本没心思听几个老太太还说了些什么，照常欢快地走过去，寻找他觉得开心好玩的事。

文若有一次问母亲：“工厂是不是想做什么就做什么，如果咱家有工厂，我想做几只大风筝，在天安门广场上放去，让它飞得很高高。”

母亲的脸沉了下来，说：“文若，以后不要再提工厂啊商场啊，那都是别人家的事，我们家什么也没有，以后也不会有。

你只管读你的书，等着你爸爸回来。

你爸爸回来了，他就能教你看很多书。”

文若问：“那爸爸什么时候回来啊？他怎么总也不回来！”

母亲对他说：“你爸爸在建设社会主义新国家呢，等新国家建设好了，你爸爸就回来了。”

他小学三年级时，一天晚上，母亲对他说：“文若，你爸爸要回来了，他在大西北的任务完成了，他要回来了……要回来了。”

文若的父亲背着行李走出了劳改农场的大门，一望无际的荒漠一时让他辨别不清方向。

他扬起头长久地望着天空，心头荡起的情愫一如天上的白云一样延绵悠长。

阵阵锣鼓声，似有似无地传来，他四处寻去，看到远处开来一辆大卡车。

车近时，车上锣鼓喧天震得他有些头晕目眩。

多少年了，在这风沙漫天的地方，他还没听到这么热闹的声音，心里压抑的沉闷，仿佛要开始消解。

他站着没有动，也没有意识到要赶几十里路到一个车站去乘车回京城的家去。