笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第10章（第2页）

我不知道怎样回答他。

抬头看外面已经全黑下来，我站起来预备走，当我走出庙门的时候，我好像从一个虚无缥缈的魔窟里走出来，我眼前时时闪动着老人眼里射出来的那一线充满了生命力的光。

看看闷人的夏天要转入淡远的凉秋去的时候，老人的情况更比以前艰苦起来，他得了病，一个长长的秋天就在病中度过去。

病好了的时候，他变成了另一个人，身体伛偻得简直要折过去，随时嘴里都在哼哼着，面孔苍黑得像涂过了一层灰。

除了哼哼和吐痰以外，他不再做别的事，只好在一种近于行乞的情况下把自己的生命延续下去。

就这样过了年。

第二年的夏天，听说我要到故都去，他特意走来看我。

没进屋门，老远就听到哼哼的声音，坐下以后，在断断续续的哼声中好歹努着力迸出几句话来，接着又是成排的连珠似的咳嗽。

蝙蝠形的脸缩成一个奇异的形状。

我用一种带有怜悯的心情同他谈着话。

我自己想，看样子生命在老人身上也不会存多久了。

在谈话的空隙里，他低着头，眼光固定在地上。

我蓦地又看到有同样神秘的光芒从他的眼里射了出来，他仿佛又在前途看到希望的幻影，看到花。

我又惊奇了，但老人却仍然很镇定，坐了一会儿，又拖了自己孤伶的背影蹒跚地走回去。

到故都以后，我走到另一个世界里，许多新奇的事情占据了我的心，我早把老人埋在回忆的深黑的角隅里。

第一次回家是在同一年的冬天。

虽然只离开了半年，但我想，对老人的病躯，这已经是很够挣扎的一段长长的期间了。

恐怕当时连这样思也不曾想过。

我下意识地觉得老人已经死了，墓上的衰草正在严冬下做着春的梦。

所以我也不问到关于他的消息。

蓦地想起来的时候，心里只影子似地飘过一片淡淡的悲哀。

但我到家后的第五天，正在屋里坐着看水仙花的时候，又听到窗外有哼哼的声音，开门进来的就是这老人。

我的脑海里电光似的一闪，这对我简直像个奇迹，我惊愕得不知所措了。

他坐下，又从断断续续的哼声中进出几句套语来，接着仍然是成排的连珠似的咳嗽。

比以前还要剧烈，当我问到他近来的情况的时候，他就告诉我，因为受本街流氓的排摈，他已经不能再在那个古庙里存身，就在那年的秋天，搬到一个靠近圩子墙的土洞里去，仍然有许多人送饭给他吃，我们家也是其中之一。

叹了几口气之后，又说到虽然哼哼还没能去掉，但自己觉得身体却比以前好了，这也总算是个好现象，自己还希望能壮壮实实地再活几年，说完了，又拖着自己孤伶的背影蹒跚地走回去。

第二天的下午，我走去看他，走近圩子墙的时候，已经没了住的人家，只有一座座纵横排列着的坟，寻了半天，好歹在一个土崖下面寻到一个洞，给一扇秫秸编成的门挡住口。

我轻轻地拽开门，扑鼻的一阵烟熏的带土味的气息，老人正在用干草就地铺成的床上躺着。

见了我，似乎有点儿显得仓皇，要站起来，但我止住了他。

我们就谈起话来。

我从门缝里看到一片大大小小的坟顶。

四周仿佛凝定了似的沉寂，我不由地幻想起来，在死寂的中夜里，当鬼火闪烁着蓝光的时候，这样一个垂死的老人，在这样一个地方，想到过去，看到现在，会有什么样的感想呢?这样一个土洞不正同坟墓一样吗?眼前闪动着种种的幻象，我的心里一闪，我立刻觉得自己现在就是在坟墓里，面前坐着的有蝙蝠形的脸和白须的老人就是一具僵尸，冷栗通过了我的全身。

但我抬头看老人，他仍然同平常一样地镇定;而且在镇定中还加入了点儿悠然的意味。

神秘的充满了生之力的光不时从眼里射出来。

我的心乱了;我仿佛有什么东西急于了解而终于不了解似的，心里充满了疑惑;但又想不出究竟是什么。

我不愿意再停留在这里，我顺着圩子墙颓然走回家里，在暗淡的灯光下，水仙花的芬芳的香气中，陷入了长长的不可捉摸的沉思。