笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第62章（第3页）

&rdo;

女人对声音总是比男人敏感。

我们隔着窗望去，对面阁楼的地势略高一些，相距又远，无法看到那屋里唱歌的人。

这是一个男性的歌声，音调浑厚又深切，虽然声音并不大，但极有穿透力，似乎很轻易地就到了我耳边。

这时金红色的夕照正映在那散发着歌声的小屋，神奇般地闪闪烁烁。

我分不出这是夕阳还是歌声在发光。

我第一次感受到声音是发光的，有颜色的。

这个人是谁呢?一个职业的歌手吗?他是谁?只一个人吗?从哪儿搬来的?他也像我们‐‐抄家之后被轰到这贫民窟似的楼群里来的?对于楼顶上这间废弃已久的小破屋，似乎只有被放逐者才会被送到这里。

我相信我的判断。

因为我的判断来自他的歌声。

一些天过去，我听得出他的歌声如同盛夏的天气时阴时晴。

这声音里的阴晴是歌者心中的晦明。

我还听得出，他的歌声里透出一种很深的郁闷与无奈。

他的歌为什么从来不唱歌词?在那个&ldo;革命歌曲&rdo;之外一切都被禁唱的时代，他一定是怕这些歌词会给自己找麻烦吧。

从中，我已经感知到他属于那个时代的受难者。

也许我和他是社会的同类。

也许他随口哼唱出来的歌‐‐那些名歌、情歌、民歌我太熟悉，也太久违了。

我为自己庆幸。

好像在沙漠的暴晒和难耐之中，忽然天上飘来一块厚厚的雨云，把我遮盖住，时不时还用一些凉丝丝的雨滴浇洒我的心灵。

我这边楼群的后胡同，其实也是他那边楼群的后胡同。

后胡同自来人就很少。

从我的后窗凭栏俯望，这胡同又窄又细又长又深，好像深不见底的一条峡谷。

阳光从来照不进去，雨点或雪花常常落下去，但落下去一半就看不见了;下一半总是黑乎乎的，阴冷潮湿，冒着老箱子底儿的那种气味。

对面的楼群似乎更老。

一色的红砖墙上原先那种亮光光刚性的表层都已经风化、粉化、剥落，大片大片泛着白得刺目的碱花。

排水的铅管久已失修，大半烂掉，只有零碎的残管东一段西一段地挂在墙角。

一颗凭着风吹而飘来的椿树籽儿在女儿墙边扎下根，至少活了二十年，树干已有擀面杖粗。

它很像生长在悬崖石壁的树，畸形般的短小，却顽强又苍劲。

这些老楼里的人拥挤得不可思议，每间屋子里差不多都住着一家老少三代甚至四代，各种生活的弃物只能堆在屋外。

不论是胡同下边的小院、上上下下的楼梯，还是阳台上，到处堆着破缸、碎砖、废炉子、自行车架以及烂油毡。

最奇特的景象还是在屋顶上，长长短短的竹竿拉着家家户户收音机细细的天线，好像一张巨大的蜘蛛网笼罩着整片的楼群。

然而，这种破败、粗粝而艰辛的风景现在并不那么难看了，因为它和神灵般的歌声融在了一起。