笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第62章（第2页）

有一次，齐天把自己学会写的第一个字递给妈妈，妈妈很温柔地看着他，然后摸摸他的脑袋，但几乎是立刻，妈妈就变了脸色，她问齐天，“你是谁？你姓齐吗？是你毁了我吗？是你让我再也写不出诗吗？”

齐天回答不上来。

他年纪太小了，理解不了妈妈说的话。

他只是看到家里保姆阿姨的孩子把自己写的字递给妈妈，然后保姆阿姨笑着夸奖了他的孩子。

于是齐天在连笔都不怎么能拿稳的时候，偷偷学会了写字。

是一个简单的字，齐，大大地铺在一张白纸上，写得歪歪扭扭。

妈妈质问他，他却讨好地抱住了妈妈的腰，学着保姆的儿子，用奶声奶气的声音说：“妈妈，我爱你。”

那天晚上，妈妈把自己锁在屋子里，唯一一次没有发出巨大的声音。

她安静地睡着了。

永远地睡着了。

第二天，他愣愣地站在床边看着闭着眼睛的妈妈，保姆阿姨催促他快哭。

可是齐天哭不出来。

就是那个时候，他问方棠，他说：“哥哥，你说我妈妈为什么再也醒不过来了呢？”

方棠说：“因为她已经死了。”

他让齐天摸他的心脏，他说：“每个人都会死，当心脏不跳的时候，我们就死了。”

“那……死了会很疼吗？”

方棠告诉她，“不知道，不过应该不疼吧，你看看你妈妈，她在笑。”

那个时候，齐天明白了，他不被妈妈需要。

齐天的死亡教育来得很早，进行得很仓促。

他在理解不了死亡的时候直面了死亡，同时，他也在应该得到爱的时候，什么也没有得到。

在漫长的孤独的童年时期，是方棠陪着他度过的。

直到开始上学，他和方棠都忙了起来。

他见到了更多的人，却始终不理解他们的生活方式。

齐天觉得自己不理解世界上的规则，他感知不到应有的情绪，也不明白什么叫做道德。

为什么不及格就要伤心呢，为什么被老师夸奖就要高兴呢，为什么要讨厌一个人，为什么两个人要搭着肩膀走路，为什么要面红耳赤地吵架。

他去问方棠，方棠说：“也许你不需要去理解。”

“如果我不需要理解，那么我生活在这个世界里的意义是什么呢？”

方棠说：“说实话我不知道。

我只是觉得活着是一件很难的事情，所以我大部分的时间都在为了活着本身努力。”

方棠拉起他的手，让他的掌心贴着他的心脏。

他很喜欢这样做，几乎每次见面，他都要让齐天来摸摸他的心脏。

然后他会抿着嘴笑，似乎是在庆祝心脏又多跳动了一天。