笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 农历粽子节4（第2页）

再问是不是每天下地，他们含含糊糊地说：“没许唬儿。”

烧锅集体户的房子过去住地主的儿子，后来给赶跑了，听说在更北的荒甸子上开一块土地种麦子，睡三角形的草窝棚，整晚上听着狼围住窝棚叫。

杨小华下乡的时候，这房子已经空了两年，后墙已经下陷，经过了几个冬夏，房子更陈旧了。

队长找到锦绣公社去说：“具体户坍了顶，可别怪我们没朝上汇报。”

公社书记说：“你想咋的，直说吧。”

队长的想法是烧锅不想再留知识青年。

公社书记说：“全国家的大事业，你们一个屯想不收就不收？”

烧锅的队长推着破旧的自行车离开公社，队长叹气说：“请神容易送神难呐。”

陈晓克说：“牛，走吧。”

他去牵牛鼻绳的时候，杨小华很明显地靠近他，用矮小的身体隔开小刘。

杨小华说：“有没有什么消息？”

陈晓克想：女人这东西真温暖呵。

陈晓克说：“每年都是割了庄稼才有消息。”

杨小华又问：“征兵呢？”

陈晓克低下去，看着杨小华的额头。

杨小华说：“是我弟，他插到这户快两年了，男的好走。

走一个是一个。”

陈晓克说：“有消息，我务必告诉你，哪怕从马脖子山专门下来一趟。”

牛车又吱吱叫着上了旱道，一些翅膀很薄的白色粉蝶翩翩地围着牛的两只耳朵飞，这些生在1975年又会死在1975年的小生物，飞得多轻灵。

天上满是云彩了，陈晓克又躺在牛车上说：“小刘，你看刚才这个女的，杨小华。

以前是多好看的小姑娘，人不经造（折腾），七年，成了秋天的干巴菜叶子。”

小刘拉动两条又沉又酸的腿，不说话，拨开眼前乱纷纷的粉蝶们。

杨小华的笱箕里再没有杂物，她仍旧看着地平线。

她不知道她弟弟杨小勇和金榜他们能不能在粽子节这天回集体户。

跟随牛车走了一段的粉蝶又飞回来，在半空中欣赏那些冬天的大头鞋。

杨小华想：能哭出声来多好。

杨小华没见过早死的母亲，父亲已经在床上躺了两年，枕头边摆着不够洁净的小便器，这个和蔼的中学看门人瘫痪了。

按规定，他可以留一个孩子在身边，但是，他听说，这种留城的人只能安排在街道的小工厂，缝手套或者糊纸盒，而从知青里招工可能进有宽阔大门高墙的国营大工厂，学习锻造或者钳工等手艺。

他对女儿说：“咬咬牙，七年都过来了，让你弟下到你那儿，你管着他。

他先抽回来最好，你凭年头儿了能回来。

爸求你啦。”

父亲身上盖着棉门帘那么僵硬的棉被，他问女儿：“今年评上先进没？”

杨小华说：“评上了，奖状都领了。”