笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

尼克 邓恩 事发当日（第6页）

的所作所为看来，喝酒对他来说倒不碍事，但他离了酒只怕过不下去）。

对“酒吧”

想要处理的各种垃圾酒品，卡尔通通奉行“来者不拒”

的宗旨，而且他确实动了真格：我们曾经在地下室里发现一批积了灰的“Zima”

饮料，大约出品于1992年，结果卡尔一整个月里就只喝那批饮料。

当他因为宿醉来不了“酒吧”

时，他就找个理由打电话来：“尼克，今天你的邮箱看上去快炸了，说不定是收到了一个包裹。”

要不然就是：“据说今天要下雨，你最好把窗户关上。”

那些理由都假得要命，卡尔只不过是一心想听听酒杯的“叮当”

声和别人喝酒的“咕噜”

声罢了。

我拿起电话，把一大杯冰举到话筒旁边摇了摇，好让卡尔联想起杜松子酒。

“嗨，尼克。”

话筒里传来卡尔有气无力的声音，“很抱歉打扰你，我只是觉得该告诉你一声……你家的前门正大开着，你的那只猫也溜到了屋外，它本来应该老老实实地待在家里，对吧？”

我不置可否地哼了一声。

“我会过去瞧一瞧，但我身体有点儿不舒服。”

卡尔闷声说道。

“别担心，”

我说，“反正我也该回家了。”

顺着“河间大道”

向北直驶，只需要十五分钟车程便可开到我家。

开车驶进这片小区时，偶尔我会打个冷颤，一户户黑洞洞的房屋让我觉得有点儿胆战心惊：这里有些房屋从未有人问津过，一些屋子倒是曾经有过业主，可业主却又活生生地被驱逐了出去，那些屋子得意扬扬地空着，里面一个人影也没有。

当我和艾米搬进小区时，附近寥寥可数的几户邻居突然造访了我家：一位养了三个孩子的中年单亲妈妈带着一锅炖菜，一个家有三胞胎的年轻父亲带着半打啤酒（他的妻子留在家里照顾宝宝了），此外有一对上了年纪的基督徒夫妇，他们住在离我家隔着几栋房子的地方，当然还少不了住在街对面的卡尔。

我们一起坐在我家屋后平台上望着河水，他们一个个可怜巴巴地谈起了抵押贷款，谈到了零利率和免头期款，又纷纷声称艾米和我是唯一一户临河的人家，也是唯一一户没有孩子的人家。

“家里只有你们两个人？住这么大一所房子？”

单亲妈妈一边问一边递过来一份炒鸡蛋。

“只有我们两个人。”

我面带微笑地说道，然后吃了一口鸡蛋，点了点头表示颇为美味。

“似乎有点儿寂寞呢。”

她倒是没有说错。

四个月后，这位艳羡“大房子”

的女人再也交不上按揭款，于是和她的三个孩子一起消失在了夜色之中。

她家的房子一直空着，客厅窗户上仍贴着孩子画的蝴蝶，魔术变色笔鲜艳的色彩在阳光暴晒之下褪成了棕色。

不久前的一天晚上，我开车经过这栋房子，望见一个胡子拉碴、蓬头垢面的男人躲在蝴蝶图画后面往外看，他的身影浮在夜色中，像是一尾伤感的观赏鱼。

这时他发现了我的目光，随即一闪身躲进了屋子深处。

第二天，我把一个装满三明治的牛皮纸袋放在了前门台阶上，那一袋三明治在阳光下晒了整整一个星期无人问津，渐渐地腐烂变质，我又把它捡起来扔掉。

眼下的小区一片宁静——这片楼盘总是静得令人有些不安。