笔趣书屋

手机浏览器扫描二维码访问

黄昏后（第3页）

懽说：“姊姊也曾给我说过那是妈妈，但我准知道爸爸屋里那个才是。

我不

信妈妈的脸难看到这个样子。”

他抚着承懽的颅顶说：“那也是好看的。

你

不懂得，所以说她不好看。”

他越说越远，几乎把方才所说的忘掉；幸亏承

欢再用话语提醒他，他老人家才接续地说下去。

他说：“我底搬家计划，被他妈妈这一死就打消了。

她底身体已藏在

这可羞的土地，而且你和阿懽年纪又小，服侍你们两个小姊妹还忙不过来，

何况搬东挪西地往外去呢？因此，我就定意要终身住在这里，不想再搬了。

“我是不愿意雇人在家里为我工作的。

就是乳母，我也不愿意雇一个

来乳育阿懽。

我不信男子就不会养育婴孩，所以每日要亲自尝试些乳育的工夫。”

承懽问：“爸爸，当时你有奶子给我喝吗？”

关怀说：“我只用牛乳喂你。

然而男子有时也可以生出乳汁的。

……阿欢，我从前不曾对你说过孟景休底事么？”

承欢说：“是，他是一个孝子，因为母亲死掉，留下一个幼弟；他要自己做乳育工夫，果然有乳浆从他底乳房溢出来。”

关怀笑说：“我当时若不是一个书呆子，就是这事一定要孝子才办得到，贞夫是不许做的。

我每每抱着阿懽，让她啜我的乳头，看看能够溢出乳浆不能；但试来试去，都不成功。

养育的工夫虽然是苦，我却以为这是父母二人应当共同

去做的事情，不该让为母的独自担任这番劳苦。”

承欢说：“可是这事要女人去做才合宜。”

“是的。

自从你妈妈没了以后，别样事体倒不甚棘手，对于你所穿的衣

就实在没死，不过是怕遇见更大的羞耻，所以躲藏着；但在人静的时候，她仍是和我在一处的。

她来的时候，也去瞧你们，也和你们谈话，只是你们都像不大认识她一样，有时还不瞅睬她。”

承懽说：“妈妈一定是在我们睡熟时候出来的，若是我醒时，断没有不瞅睬她的道理。”

那老人家抚着这幼女的背说：“是的。

你妈妈常夸奖你，说你聪明，喜欢和她谈话，不像你姊姊越大就越发和她生疏起来。”

承欢知道这话是父亲造出来教妹妹喜欢的，所以她笑着说：“我心里何常不时刻惦念着妈妈呢？但她一来到，我怎么就不知道，这真是怪事！”

关怀对着承欢说：“你和你妈妈离别时年纪还小，也许记不清她的模样；可是你须知道，不论要认识什么物体都不能以外貌为准的，何况人面是最容易变化的呢？你要认识一个人，就得在他的声音、容貌之外找寻，这形体不过是生命中极短促的一段罢了。

树木在春天发出花叶，夏天结了果子，一到秋冬，花、叶、果子多半失掉了；但是你能说没有花、叶的就不是树木么？池中的蝌蚪，渐渐长大成为一只蛤蟆，你能说蝌蚪不是小蛤蟆么？无情的东西变得慢，有情的东西变得快。

故此，我常以你妈妈的坟墓为她的变化身；我觉得她的身体已经比我长得大，比我长得坚强；她的声音，她的容貌，是遍一切处的。

我到她的坟上，不是盼望她那卧在土中的肉身从墓碑上挺起来；我瞧她的身体就是那个坟墓，我对着那墓碑就和在这屋对你们说话一样。”

承懽说：“哦，原来妈妈不是死，是变化了。

爸爸，你那么爱妈妈，但她在这变化的时节，也知道你是疼爱她的么？”